现代人提起伊士曼，都说他是发明天才。因为乔治·伊士曼是小型照相机的发明人。可是，如果你把他的传记打开来翻一翻，你就会发觉他的成功是何等的艰辛。假如他没有超越常人的勤勉、节俭和苦干的精神，他决不可能创出这样一番辉煌的事业来。 自7 岁那年他父亲去世之后，伊士曼就开始过起贫民式的生活。也许人生最值得回味的是苦难的日子，而不是幸福的岁月，所以成名后的伊士曼，在晚上炉边闲话时，最喜欢跟人谈他的童年。 “父亲去世后，家庭的生活重担落到母亲的肩上。”伊士曼每谈起这段往事，总是唏嘘不已。“我们兄妹三人，我是老大，当时刚满7 岁。母亲不但要负责一家大小的生活，还要弄钱供我们读书，因此，她每天得付出双倍的辛苦，那种艰苦情形，至今还深刻地铭记在我的心灵上。” 伊士曼的一生，受他母亲的影响最大，他常说：“母亲真是个了不起的女人，在那样艰苦的生活里，她每天仍以慈祥的笑容对待我们。后来我们渐渐大了，她替人做零工已无法维持一家大小的生计，便设法在纽约西部的罗奇斯特城开了一家小公寓，不但供住宿，还负责客人的伙食。如此一来，她老人家每天24 小时几乎没有休息的时间。” 由这段话可以看出，伊士曼自小就是个很懂事的孩子。不用说，这又是苦难的赐予，使他比别的孩子早熟。在他的记忆里，除了工作之外，几乎没有童年的玩乐时光。 他14 岁那年，就自动到一家保险公司找了个工作，周薪是3 元。除了倒茶、跑跑腿之外，还要负责生炉火、擦地板等杂务工作。公司5 点钟下班之后，他还要跑一英里多的路，到他母亲开的公寓里去帮上几个小时的忙。 在第一家保险公司里，伊士曼只工作了一年，就转到另外一家去，周薪由3 元加到5 元，工作反而轻松了，只负责办公室的一切杂务。 与此同时，为了将来能找到一个赚钱更多的工作，他认为自己一定要有一个专长，于是他利用晚上的时间开始学会计。一年以后，他进入了一家银行工作，年薪是800 美元。这一收入，在当时来说，已经算是很不错了。也就是这个时候，伊士曼深深地感到，赚钱固然要紧，健康的身体，充沛的活力更为重要。这一生活上的重大转变，是他进入银行后不久，受了一位客户的影响而产生的。这位贫寒出生的百万富翁查尔斯年轻时不注意身体，拼命工作，而有钱以后却饱受疾病的折磨。从此，伊士曼开始注意身体保养，并爱上了旅游。 假如伊士曼在生活上没有这样大的一个转变，也许他不可能发明柯达照相机，因为他对照相机发生兴趣，是由旅游而引起的。 他进入银行两年之后，获得一个月的假期，他准备好好地玩一玩。他选择的目的地是多米尼加。由于人们的传说，以及报章杂志的描述，他对这个西印度群岛中的小国家，早已神往已久。在临行之前，他常跟银行里几位要好的同事，谈论他这次到多米尼加度假的计划。 “果真如你所说的这么好，肯定是一次多彩多姿的假期!”一位同事羡慕不已地说，“我希望你能多带回几张照片来让我们也开开眼界。” 在伊士曼的计划中，并没有想到带照相机去，一方面因为那时候的照相机太笨重，一方面因为他也没有用过。不过，经他同事这一提，他才想到，能带一部照相机去的确不错。 于是，他狠下心，花了90 多元美金买了一套照相设备，从照相机、显影设备到一个帐布做的小暗房，大大小小不下十余件。在1877 年左右，照相的手续相当繁琐，而且也不是一般人所能玩得起的。例如那时候还没有胶卷，用的是玻璃感光片，一个处理不好，就等于白照了。 伊士曼花了5 美元的学费，对照相技术算是摸出了一点门道，这是他有生以来第一次和这类知识接近，他很快地就对照相技术着了迷。 在以前，他认为自己最大的爱好是旅游，可是，当他摸到照相机时，把其他的一切统统忘记了。由此看来，人们的真正志趣往往是被隐藏起来的，甚至于连自己都不知道。 由于迷上照相机，伊士曼取消了多米尼加之行，利用一个月假期的时间，阅读与照相机有关的书籍。 有人说，发明家与普通人的最大不同之处，是在于他们好奇心大、疑问多。这话的确很有见地。当伊土曼买回那套笨重的照相设备之后，他的第一个疑问就滋生了：为什么要做成这样大呢?如果人们要带它出去旅行，要另外雇一匹马驮着它才行，这多不方便? 由这一疑问，引起他了解这门知识的兴趣，当他看到一个英国人发明“干式感光板”时，他的第二个疑问又涌现脑际：感光板为什么要这样厚呢? 一个疑问接着一个疑问，使伊士曼进入废寝忘食之境，他母亲做饭的炉子，成了他实验化学药剂的重要工具。每天从银行下班之后，他就钻进厨房开始他的实验工作，直到筋疲力竭为止。有时候他工作得太累，不知不觉便躺在地板上睡着了。
|
