当卡尔·宗特海默于1969 年退休时，他为自己今后再也不用工作而“高兴极了”。他是一个曾在麻省理工学院受过训练的物理学家，这位年已55岁的康涅狄格州格林威治人通过出售他的工程公司获得了一笔可观的净收入，他希望安闲舒适地度过自己的晚年生活。 然而，宗特海默不久就对这种平静而单调的退休生活越来越不耐烦。1970 年，这位不甘寂寞的前企业主管人开始筹划新的经营机会。 他首先考虑的是开一家出售家庭安全系统的公司。这本是一个很有眼力的经营决策，因为急剧上升的犯罪率威胁了许多家庭，迫使他们寻求新的方法来保护他们的财产。但宗特海默感兴趣的远不止这些。他早已是个很富有的人了，因此他希望干这样一种行业，不仅有金钱上的收入，也能给他带来感情上的某种奖赏。 “我非常确信经营家庭安全业的主意是可行的，但事实上我并不热衷于此，所以我放弃了整个计划，”他回忆说。“作为一名工程师，我很久以前就知道这个道理：如果你并不热心于某项计划，那么你就不应该费脑筋去干;因为干到一定程度时，你会意外地遇到一个较大的障碍，而如果没有热情，你就不会有克服那个障碍的执著精神。” 宗特海默所热衷的业余爱好是烹调，尤其是法国的烹调。他决定在退休后把他的业余爱好变成正式的职业。1971 年，宗特海默夫妇去了法国的展览会，他真的在那儿签了个合同，成了当地一家烹调器具公司产品的美国独家进口商。在离开展览会以前，宗特海默偶然发现了另一件产品——这就是他最终使之闻名于世的屈辛那特食品加工机。 “在我们所参观的展品中，我们看到了一种最独特的机器，叫作罗博特·库佩食品加工机，”他叙述道，“它是几年前刚由一名叫皮韦尔迪姆的男子研制出来的，而且它实际上是世界上第一部真正的食品加工机。” 韦尔迪姆只对把自己发明的产品出售给餐馆业感兴趣，而宗特海默意识到它可能成为家庭厨房用具。两人进行了面谈，达成了一项交易：韦尔迪姆对这种机器作进一步改进，使之变得体积更小、更安全以适合家庭使用，而宗特海默则作为美国的独家进口商将这种产品销往美国。他们又进一步达成协议，将这种食品加工机以“屈辛那特”的名称在美国出售，该名称是宗特海默杜撰的。 要使屈辛那特食品加工机在美国市场站稳脚跟看来远比宗特海默想象的要困难得多。韦尔迪姆对这种用于餐馆的机器的改进仍不足以使之达到“联合实验室”的安全标准，因此它拒绝向该家用食品加工机发放“联合实验室许可证”。 卡尔·宗特海默知道，这是许多新的风险性投资必然会遇到的一个重大障碍。如果这笔生意只是牵涉到家庭安全方面的问题，他或许会接受失败，并继而探索新的领域。但作为一个业余厨师，宗特海默实在太热衷于这一家用食品加工机的主意了，他不甘心因联合实验室的拒绝而就此罢休。宗特海默在其作为工程师的生涯中，一直致力于研制许多科学仪器，因此，他能够在屈辛那特机的设计中加入一些必需的安全特性。最终他在食品加工机的改进方面获得了十几项专利权。 1973 年，屈辛那特机终于获得联合实验室的批准，可以投放美国市场了。宗特海默在该年1 月于芝加哥举行的一次家用器具展览会上推出了这种食品加工机。然而，这一机器与公众见面不久，他就遇到了另一个重大障碍。 当他在芝加哥介绍这种食品加工机时，负责销售公司的法国烹调器具的代表中有三人立即提出辞职。他们说，宗特海默肯定是发了疯，居然想把这种滑稽可笑的小玩意儿卖到100 美元以上。(在60 年代后期和70 年代早期，诸如烤面包用的电炉和食物搅拌器之类的小器具很少能卖到40 或50 美元以上。) 在一段时间内，宗特海默的这些前任销售代表们的看法似乎是正确的。虽然屈辛那特机在百货商店主顾们的心中留下了良好而深刻的印象，但没有人愿意第一个冒险购买这种价格昂贵而又与众不同的厨房用具。“这是一种了不起的机器，但你必须先向我们证明它的销售情况的确不错，我们才会回来买它。”这是宗特海默在对他的食品加工机进行介绍后所遇到的千篇一律反应。 由于无法在百货商店这一市场上取得突破，宗特海默开始将其产品集中销售给独立的美食店。他当众向《美食家》杂志社的编辑们表演如何使用食品加工机，为食品加工机做了大量有价值的广告宣传，后者为该机器刊登了一篇大加赞许的文章，结尾还附上了一张全幅彩色照片。不久以后，克雷格·克莱本为屈辛那特机写了一篇文章，称赞它是一部“神奇的机器”。 对于屈辛那特机来说，比这一广告宣传更有价值的是70 年代中叶美食烹调大众化的急剧风行。当时几乎每家主要报纸都扩展了它的食品版面，烹调书和美食杂志的销售量达到了空前的高度。那些以前只局限于标准的美国菜烧法的家庭掌勺者，突然开始试着做起了欧洲大陆的待制食品，如猪油火腿蛋糕和干酪火锅。 在这一背景下，屈辛那特食品加工机以70 年代零售业中众多佼佼者之一的面目出现了。那些以前甚至拒绝出售这种机器的百货商店，现在开始大举进行该机的广告促销活动，并以此为本店的经营特色，他们知道该产品的声誉将吸引大量的家庭器皿的购买者。
|
